У промисловому мегаполісі Новому Кробузоні вчений Айзек випадково звільнив страшне зло — створінь глитай-нетлі, що викрадають людські спогади й занурюють місто в хаос. Щоб врятувати світ від краху, йому доведеться об'єднатися зі своєю коханою Ліною та жахливим павуком Ткачем. Але чи варто довіряти істоті, що балансує між порядком і хаосом? Роман змішує елементи стімпанку, магії та соціальної критики, розповідаючи про моральні дилеми через історію різноманітних персонажів, пов'язаних павутиною долі. Химерна й темна історія для читачів, що люблять гібридну фантастику з глибокими екологічними та класовими підтекстами.