Роман про київську інтелігенцію 1920-х років. Іван Орловець, директор заводу, живе впорядкованим життям, присвячуючи себе будівництву нового світу. Але випадкова зустріч із співачкою Іриною Завадською перевертає його життя та змушує задатися питанням: чому, якщо доба така прекрасна, люди існують сірим та нещасним життям? Плужник досліджує розрив між ідеалами революції та гіркою реальністю покоління, яке борється створити щось гідне хоча б для себе.