Родинна сага, що простягається через три покоління китайської інтелігенції, від китайсько-японської війни крізь страшну «культурну революцію» Мао Цзедуна до трагічних подій 1989 року на площі Тяньаньмень. Історія оживає завдяки таємничій Книзі записів, переписаній від руки сотні разів охайними ієрогліфами — документу, що робить членів родини невловними, наче привиди, й небезпечними, мов революціонери.