Артем — професійний льотчик на межі виснаження, який живе місіями під час російсько-української війни, позбавляючи себе будь-яких емоцій та особистого життя. Його холодна броня беземоційності тріщить, коли в його світ одночасно входять дві жінки. Одна з них — Вікторія, його перша любов, яка повернулася з минулого. Вони розпалися через час і обставини, але тепер, коли Вікторія втекла від війни до Ніцци, вони зустрічаються знову. Виявляється, що почуття не вмирли. Однак Артем не може обіцяти ні безпеку, ні стабільність, ні навіть те, що повернеться живим. Роман про людей, які борються за кохання в неправильний час, про пристрасть, що спалахує всупереч долі, та ціну, яку платять ті, хто обирає почуття серед війни й невизначеності.